恐惧中的恐惧

法斯宾得拍的越来越好了，一开始有点大而化之，进而开始关注个体生命，但这部片子基本把握了人类个体生命的细微之处，从这些一般人忽略的细节中，窥视、诠释人类个体的内心。这个故事的背景是一个年轻漂亮的妈妈，在怀孕和哺乳期莫名其妙的紧张、失眠，以及无法控制情绪，以至于发展到非得服用镇定剂，或者酗酒才能使自己安定一点的严重程度。其实，这是人类的共性——几乎每个人都类似的时候，唯一不同的是程度。有人说，这个女人太“神经质”，神经质或许是有点，但这并不能全归于神经质。我觉得，这是“人”的特征，是“人”无法从根本上克服的，唯一的办法是将它控制在不影响生活的程度——想从根本上消灭它，这是不可能的。作为电影，法斯宾得又进步了，其实当一个导演，将眼睛转向关注人类个体生命特征、命运和精神状态时，已经开始走向成熟了。

R先生男人疯，这部女人疯

好像很少看涉及心理疾病的严肃电影，看这部隐约能明白为什么了：老法演绎出的压抑和绝望一直都有深刻的感染力，患病的女主角在家庭，亲人，情人，朋友的包围中反而更容易被那种压倒性的强大力量一步步击溃，难以被理解和包容的痛苦，无法解释的恐惧，都是在她苍白面孔与动人明眸掩盖下的无底黑暗。

我只是想体验一番痛苦，我想让自己不再害怕。有时候女人并非懂女人，男人更懂女人。

【4.5】不被看见也不被允许脆弱的母亲。快看哭了。